34歳、婚活の道で感じた小さな違和感

「このままで、本当に大丈夫なのかな……」

34歳になったばかりのユキは、鏡に映る自分を見つめながら、ため息をついた。かつてはもっと、自信に満ちていたはずなのに。職場では責任あるポジションを任され、友人との時間は充実している。それなのに、ふと訪れる静かな夜には、言葉にできない不安が胸を締めつける。

結婚。それは、いつか自然とやってくるものだと漠然と思っていた。20代の頃は、特に意識せずとも異性から声をかけられたり、食事に誘われたりすることがあった。恋愛経験は決して多くはないけれど、それでも「いつか素敵な人と出会って、結婚するんだろうな」と、疑いもなく信じていたのだ。

いつからだろう？ 変わってしまった「異性からの視線」

転機は、30歳を過ぎてから、じわじわと訪れたように思う。以前なら、パーティーで少し話しただけで「また会いませんか？」と誘ってくれた人が、いつの間にか「仕事頑張ってくださいね」と、社交辞令で終わるようになった。マッチングアプリに登録しても、メッセージのやり取りがなかなか続かない。やっと会えたと思っても、会話が盛り上がらず、次の約束には繋がらないことがほとんどだった。

最初は気のせいだと思っていた。たまたま波長が合わない人が続いただけ。そう自分に言い聞かせていたけれど、次第にその違和感は確信へと変わっていった。「もしかして、私、もうモテないのかな」――そんな痛いような言葉が、頭の中でこだまする。

友人たちの中には、すでに結婚している人、出産を経験している人も多い。彼女たちの幸せそうなSNSの投稿を見るたびに、胸の奥がチクリと痛んだ。「焦っちゃだめだ」とわかっていても、心のどこかで「置いていかれている」ような気持ちが募っていく。

「頑張っているのに」募る焦りと自己否定のループ

「結婚しなきゃ」という漠然とした義務感に突き動かされるように、ユキは婚活にのめり込んでいった。週末は婚活パーティーへ。平日は仕事の合間を縫ってマッチングアプリのプロフィールを更新し、メッセージを返す。仕事終わりの疲れた体で、初対面の人と笑顔で会話を続けようと努力する日々。それは、まるでノルマをこなすような作業に感じられ、気づけば心はいつも鉛のように重かった。

鏡を見るたびに、自分の笑顔が不自然に引きつっているように見えた。「もっと可愛くしなきゃ」「もっと聞き上手にならなきゃ」「もっと話題を広げなきゃ」。出会うたびに、相手の視線や言葉の端々から、自分の「足りない部分」を探し、そこを補おうと必死になった。しかし、頑張れば頑張るほど、空回りしているような感覚に陥り、自己肯定感はどんどん削られていった。

ある日、職場の後輩が「週末、彼と旅行なんです」と嬉しそうに話しているのを聞いた時、ユキは思わず自分の手のひらをぎゅっと握りしめた。どうして私はこんなに頑張っているのに、うまくいかないんだろう。どうして私には、そんなささやかな幸せが訪れないんだろう。そんな嫉妬にも似た感情が湧き上がり、すぐに自己嫌悪に陥った。

「私には、恋愛経験が少ないからダメなんだろうか」「もう若くないから、選ばれないのかな」。頭の中はいつも婚活のことばかり。雑誌の特集記事を読み漁り、婚活ブログをチェックし、友人のアドバイスにも耳を傾けた。しかし、どれもこれも「こうすればうまくいく」というノウハウばかりで、ユキの心の奥底にある漠然とした不安や孤独感に寄り添ってくれるものではなかった。

立ち止まって見えた、「焦り」が作り出す空気

そんな日々が続き、心身ともに疲れ果てていたある日のこと。友人とカフェでお茶をしていた時、「ユキ、最近元気ないね。いつもちょっと焦ってるように見えるよ」と、やさしいけれど率直な言葉をかけられた。

その言葉は、ユキにとって衝撃的だった。自分では隠しているつもりだった感情が、他者には伝わっていたのだと。その日以来、ユキは立ち止まって考えるようになった。自分が本当に求めているものは何だろう？ 「結婚」というゴールにたどり着くことだけが、本当に幸せなのだろうか。

これまでの婚活を振り返ると、常に「うまくいかせたい」という焦りが先行していた気がする。相手に気に入られようと、自分を偽っていた部分もあったかもしれない。その「焦り」が、もしかしたら異性にも伝わって、重く感じさせていたのかもしれない。自然体でいられなかった自分に、今更ながら気づかされた。

数ヶ月間、ユキは婚活から少し距離を置いた。週末は好きなカフェで本を読んだり、昔から行きたかった美術館を訪れたり、一人でゆっくりと過ごす時間を増やした。友人との会話も、婚活の話はほとんどしなくなった。すると、少しずつ、心が軽くなっていくのを感じた。

「焦らない」ことで見えてくる、新しい景色

焦りが薄れていくにつれて、ユキの表情はやわらかくなった。以前は常に「何かを探している」ような、どこか張り詰めた雰囲気だったのが、穏やかな空気を纏うようになったと、別の友人に言われた。

完璧な相手を探すことよりも、まずは自分自身が心地よくいられること。無理をして誰かに合わせるのではなく、ありのままの自分を受け入れてくれる人との出会いを大切にしたい。そう思えるようになった時、ユキの心は少しだけ自由になった気がした。

もちろん、すぐに素敵な出会いがあったわけではない。それでも、以前のような「焦り」や「不安」に押しつぶされることはなくなった。街中で幸せそうなカップルを見ても、ただただ「いいな」と素直に思えるようになった。自分にも、いつかそういう穏やかな日々が訪れるだろう、と静かに信じられるようになったのだ。

婚活は、自分自身と向き合う旅なのかもしれない。時に傷つき、時に迷い、自分の弱さや醜さにも直面する。けれど、そうして見つけた「本当の自分」を受け入れられるようになった時、きっと、新しい扉が開くのだろう。

ユキは今、再びマッチングアプリのプロフィールを開いている。以前とは違う、少しだけ余裕のある、そしてどこか自信に満ちた笑顔の自分を写した新しい写真に更新しようとしている。急がなくても、きっと大丈夫。そう心の中で呟きながら。